老宅既無人居住,又無值錢的物件,因此大門都未上鎖,只是象征性的把合頁搭在上面。這與其說是防止外人進(jìn)入,不如說是避免一種門戶洞開的壞印象,以示對路人的尊重。
范空生當(dāng)然不是路人。曾經(jīng)有多少年,他在這里看日出日落,聽春雨秋聲,感受童年的歡樂和少年的迷惘……
范空生幾分遲疑,又幾分急切地走上前,放下門上搭著的合頁,推門進(jìn)屋。熟練得就像剛出門趕了個集回來。
他內(nèi)心忐忑,不知老宅內(nèi)景將以何種面目呈現(xiàn)在自己眼前,等待他們的命運(yùn)是什么,然而又莫名地滿懷著微茫的希望。
銀兒和幾幾跟在后面進(jìn)來。首先映入眼簾的,是屋廳正中墻上范空生父母的遺像。下方的香爐和燭臺,都是范空生最后一次離家時擺放的模樣,上面已積了厚厚一層灰塵。
幾幾卻不禁驚呼:“這就是咱家呀!”
在故鄉(xiāng),她雖然沒有住過,但能進(jìn)入老宅,似乎也有一種認(rèn)祖歸宗般的驚喜。
看她們娘倆興奮地在老宅里,四處巡視,范空生也樂得充當(dāng)解說,當(dāng)然也不免痛說些“革命家史”。
待她們新鮮勁一過,在屋里消停下來,范空生便把行李放在一間靠院場的房間,開始找抹布,打水,收拾屋子。
自來水和壓井水都有。為了讓幾幾看新鮮,范空生特意在屋后示范如何取壓井水。在范空生的幫助,幾幾看見經(jīng)過自己小手的努力冒出了清沏的地下水,興奮得像發(fā)現(xiàn)大陸。
銀兒夸贊她:“幾幾吸出了大地之水,是個小魔法師了!”
幾幾便賣力得更帶勁。
一家人說說笑笑,快樂的勞動著,恢復(fù)了生活本來的樣子。
待把遺像和靈位都擦洗干凈,范空生便領(lǐng)著銀兒和幾幾上香、鞠躬。
忙完了,銀兒便要去做飯。食材都是現(xiàn)成的,因?yàn)槭孪认蚍犊丈隽斯φn,在G城準(zhǔn)備好了一些帶來。但液化氣瓶早就空了,鄉(xiāng)下的土灶她又不會用。
盡管社會已經(jīng)高度發(fā)達(dá),但其實(shí)城鄉(xiāng)差距卻依然根深蒂固,就像五根手指永遠(yuǎn)不能一樣齊。就拿這做飯的灶來說,城里早已是一水的煤氣灶,鄉(xiāng)下家庭則未必,即使只用煤氣灶,也還得在家里同時修口土灶,好像不這樣就不是廚房。
范空生跟銀兒簡單地介紹了一下用土灶煮飯的方法,看銀兒似乎聽明白了,便說:“你們先在家里等一下,我上山去拾點(diǎn)柴火。”
說完便要自己出門往后山上去。
銀兒卻叫上幾幾也一同跟上。
范空生回頭對銀兒說:“讓你們在家里休息一下,我去去就回——還不敢呆在這屋里呀?”說完揶揄似的一笑。
銀兒故意作色道:“夫妻本是同林鳥,拾柴怎能各自飛——閑著也是閑著,不如上山,還能看看風(fēng)景?!?p> 其實(shí)銀兒還真是有點(diǎn)害怕的成分。一來這座老宅于她而言畢竟是陌生的,況且里面還掛著遺像,雖然是自己的公公婆婆,但畢竟不是自己的父母。非血緣關(guān)系者的遺像總是不免令人感到陌生,甚至發(fā)怵的。二者他也不想讓范空生一個人上山。當(dāng)然最最重要的,她也想看看這山上有什么,順便看看四周的風(fēng)景。
范空生便只好帶她們攀著略有此陡峭的后山坡,來到小山頂上。
山頂上長了許多不高的灌木,被高高的茅草包圍著,纏繞著,許多只露出個綠色的腦袋。
在范空生的記憶里,這里以前是一大片空地,他得空時經(jīng)常在這里隨意運(yùn)動一番,但現(xiàn)在竟然萋萋成林,不見路痕,全沒了往日的模樣,顯然已經(jīng)很久沒人來過。
人類一旦不踐踏,土地便會選擇自己最適合的方式生長。
范空生仔細(xì)辨認(rèn)一下,發(fā)現(xiàn)那些灌木多是本地的茶花。只是不知道什么原因,卻從來沒有人在把它們當(dāng)茶葉樹,從中采茶,而是只把它們當(dāng)成茶籽樹,每到冬天,便從上面采摘茶籽,曬干去殼后送到作坊榨取茶油。本地人大部分時間都吃這種茶油做的菜。
是它出品的茶葉不行,還是茶油太出色,以致人們無視它們的茶葉本色?范空生沒有考證過,然而似乎也不用太過于掛懷。九州山河多的是上好的茶葉,不缺這一味。但在物質(zhì)短缺的年代,茶油卻實(shí)實(shí)在在是鄉(xiāng)民的生命線。這或者就是它最終以茶籽樹的面貌示人的主要原因吧。
有時候想想,這茶樹和人的命運(yùn)也極為相似,無論古今中外,陰差陽錯的人物還少嗎?明明身懷絕藝,卻混成了苦力,明明高潔自勵,卻成了奴隸,明明做件工具,卻又被它統(tǒng)治……然而想這些干什么呢?不是來休假的嗎?
范空生又把思緒拉回到茶花。因?yàn)樗€有范空生更喜歡的另一面:小時候每到春天,山茶花開放的季節(jié),紅的白的花朵里,便盛滿了甜甜的花蜜,仿佛要從花瓣的縫隙中溢出來。
這時范空生和其他小伙伴們便會在附近折一段茅草,掐頭去尾就成了一支純手工打造的吸管,含在唇間,將一端對住花蕊用力一吸,便有一股蜜糖像流星一樣劃過喉嚨,甘之如飴。正當(dāng)他們沉浸在大自然無私的饋贈中,便有蜜蜂過來干擾,似乎對小伙伴們掠奪它們的的勞動成果頗為不滿,然而到嘴的美食哪肯輕易放棄,于是驅(qū)趕與反驅(qū)趕的戰(zhàn)爭便在人與蜂,便在花草樹葉叢中上演,激起滿山滿嶺飛起花粉花瓣,如天女散花一般。
其實(shí)蜜蜂與花蜜,究竟誰成全誰,誰又是誰的果實(shí),范空生至今也沒弄太明白。
見不遠(yuǎn)處有一叢茶花開得正艷,不由激起了范空生童心大發(fā),他便折了幾枝茅管,領(lǐng)著銀兒和幾幾,沖破一片茅草來到近前,向她們示范著吸起來花蜜來:“嗯,真甜——”
銀兒和幾幾也興奮得爭搶著要吸,一家人笑著,鬧著,享受著人與自然共同成全的快樂時光。
突然,不遠(yuǎn)的草叢中卻發(fā)出悉悉索索的異響,范空生朝聲音傳來的地方望去,并不能看見下厚厚的茅草下方的秘密。是蛇還是獸?這種未知的風(fēng)險有時比風(fēng)險本身更可怕。范空生趕緊帶著她們撤離。在半道上順便撿了一些枯枝和松針,便下山回了家。
將柴火放進(jìn)灶膛,用松針引燃,不一會兒,心靈手巧的銀兒就做出了一道香噴噴噴的午餐。
吃過午飯,幾幾也忘卻了在G城時的午休習(xí)慣,央求著范空生帶她到河邊去抓小魚。
范空生說:‘這可不比城里的公園,養(yǎng)了魚讓你抓,別說現(xiàn)在春天河水湍急,就是夏秋季節(jié),河水變淺的時候,沒有專門的工具,也休想逮住它們。這是真正的河流,是魚兒當(dāng)家作主的地盤和家,不由人作主的?!?p> 但是經(jīng)不住女兒的糾纏,范空生只好答應(yīng)她。
其實(shí)范空生本來也有計劃要去桴河邊走走,看看自己當(dāng)年刨水戲?yàn)┑牡胤剑皇沁€沒定下具體時間。在故鄉(xiāng)的所有山川風(fēng)物中,他對桴河的感情最深。在外面只要一想起故鄉(xiāng),桴河的清水流沙,彎彎繞繞,便時刻浮現(xiàn)在腦海。既然幾幾那么急切,那就一并成全了吧。
老宅的東面,幾百米遠(yuǎn)便是桴河。從院場下到小路,再繞過那個“九龍戲珠”的山包,沿著一條小溪,彎曲向前,走里許便到桴河岸邊。
下午三四點(diǎn)鐘的太陽,斜斜地落在三人的后背,理療般的舒適溫暖,又在人面前拉出一道長的身影,粘在腳尖上,人往前走一步,腳尖便把影子向前踢一步。
路的右邊是小溪,左邊是大片大片的油菜花。
小溪清可見底,細(xì)沙潔凈如面。小溪由西北流向東南,蜿蜒流向桴河,而桴河也正是由沿河兩岸,許許多多這樣毫無污染,守身如玉的溪流匯聚而成。源清流潔,才成就了桴河冰肌玉骨的寶貴品格。
這還真得感謝桴街鎮(zhèn)的鄉(xiāng)親們,即使在“時間就是生命,效率就是金錢”的物欲年代里,也沒有發(fā)展任何工業(yè),更不用說污染工業(yè),他們犧牲了自己的物質(zhì)滿足,為后人換來了今天的綠水青山。
右邊的油菜花正狂野的開放著,像是梵高筆下的向日葵,蜂蝶盤旋其中,快樂炸天。
幾幾雖然在G城看過油菜花和向日葵,但那都是都市里移栽擺拍的道具,小得像是精致的盆景,不僅上不了規(guī)模,生命力更不可同日而已。無論是人還是植物,個體的差異有時甚至大于物種間的差異!
“菜花黃,癡子狂”。自然的狂野往往激發(fā)出人內(nèi)心的狂熱,銀兒和幾幾都一改平時的文靜,放肆地在油菜地壟里飛奔起來,驅(qū)蜂捉蝶,叢笑擺拍,直到鬧夠了玩累了,才重新回到小路。
往前路過一段草叢路的時候,范空生先從路旁拾了一根樹枝,在草叢里敲敲打打,立即驚出幾條長得像壁虎一樣的蛇,竄到另一邊的稻田里去了。
銀兒和幾幾登時一震,腳步便頓住了。
范空生說:“這是無毒無害的蛇,和壁虎一樣專吃蚊蟲,不咬人?!?p> 看她們還是心有余悸,便進(jìn)一步解釋說:“我們小時候經(jīng)常抓在手里玩的?!?p> 聽范空生將它說得人畜無害的樣子,銀兒和幾幾便將信將疑地繼續(xù)隨范空生繼續(xù)前行。
其實(shí)范空生用樹枝打草叢還真是沖打草驚蛇去的。
鄉(xiāng)野之地,本是蛇類棲息地,當(dāng)?shù)馗巧哳惙倍啵坨R蜿、蝮蛇、竹葉青、菜花蛇……
印象最深,或最為驚悚的一次,是上中學(xué)的時候,有一天晌午他去自家菜園,便看見父親專門挖出來的,用于澆水的一丈見方的水池里,滿滿一池子五彩繽紛的蛇,在里面翻滾纏繞,嚇得范空生趕緊回頭撒腿就跑。待跑出幾百米,估摸蛇們追不上來的距離,才驚魂未定地停下來不停喘息。如此多怪異的蛇,在烈日當(dāng)空的,自家菜園子里,不但前所未有,更聞所未聞,以致他停下來后不禁開始懷疑自己是否看眼花了。想返回再去求證,又沒那膽量。回家和父母鄰居們說,大家都不相信,只當(dāng)是小孩編的瞎話,用來唬人。他們這么認(rèn)為的依據(jù),當(dāng)然是鄉(xiāng)民們從未遇見過這種彩色的蛇。的確,連范空生自己,之后也再未見過,甚至也沒有聽過,那么漂亮的蛇出現(xiàn)過人們的視野或言談之中。但在范空生自己,對那一幕至今仍然歷歷在目,不以為欺。
相比于空前絕后的滿池子彩蛇,在勞作路上,溪游途中,田埂小路上偶爾遇上一兩條蛇,就是常有的事了。因此遇上草情不明之處,事先探測一番也就成了本地人的一個習(xí)慣。
何況現(xiàn)在正是春夏之交,蛇們從冬眠中起床,正是饑腸轆轆,逮住活物就想咬上口肉的時候,更是馬虎不得。