整個初三只有兩名化學老師，就是凌默和他。
為了統(tǒng)一進度，那晚，兩個人在級組室，共同討論著該講什么內容，要做的實驗，去哪里找器材。
中場休息的時候，凌默搬了個凳子，坐在走廊里，看遠處起伏的山，呼吸著一口又一口，關于許長春的回憶，所帶來的感傷。
凌默出來了，里頭只有一兩個師兄師姐，還在討論事情。
他搬了凳子坐到了凌默身邊，手不自覺地，往凌默懸空的手伸來。
大抵是那天眾人起哄的牽手，給了他勇氣，走廊里又冷清得，讓人不自覺靠近。
碰觸到他的手時，凌默是有機會把手拿開的，可天太冷了，這雙溫熱的手，讓人舍不得移開，便就這樣，被一直牽著，一動不動。
當晚，凌默腦子里，冒出了個可怕的想法。
與其在許長春的回憶中掙扎，輕賤自己，不如就把自己毀給他看，不能得他憐惜，讓他知道，是自己親手把凌默推下了懸崖，哪怕他有一絲絲自責，凌默也不至于在他眼里，像空氣一樣。
便決定，答應那個追隨她來支教的男生，做他的女朋友。
斷了自己對許長春的念想，這樣，就是自己想回頭，也回不去了。
不喜歡又怎樣？
許長春在腦海里無處不在，凌默的每個呼吸都帶著不甘，像用盡全力打出去的拳頭，砸在了云中，落在了棉花上。
這樣的折磨，如果只能結束生命，才能擺脫，凌默不確定自己會不會做傻事。
在活著面前，沒有什么，是不能舍棄的。
支教期間，周末的時候，凌默去了班長家家訪，說是家訪，其實是想那個乖巧的女孩，帶她到附近走走。
她是個對凌默很是敬重的一個孩子，禮貌而善良。
當凌默在她臥室看到那串藍色飛鳥風鈴時，臉上忽然泛起傷感的神色，說了一句“曾經(jīng)我也有過這樣一串風鈴，對我很重要。”
及到了離別時，學生們前來相送，大巴即將開動，那個女孩忽然跑了上來，遞給了凌默一個袋子，叮囑她，回去之后才能看。
看著那些滿眼淚水的孩子，凌默刻意表現(xiàn)的臉色平靜，她在暗示自己，要做一個內心堅硬的人，不要輕易被情緒左右。
可當她打開那個袋子，看到那串藍色飛鳥的風鈴時，凌默真的忍不住了，只好打開了窗戶，看向遠方，不讓眼淚輕易落下來。
回校后不久，凌默和那個男孩，成為了眾所周知的情侶，這在班里，是個很奇妙的事，因為他們是唯一的班對。
可一切才只是個開始，凌默不喜歡他，處處看他不順眼，也從未在同學們面前給他臉面。
曾經(jīng)上課前夕，他坐到凌默旁邊的位置，手不小心摸到凌默的腿，“不要碰我”，凌默竟也不管滿教室的人聽了如何想，就大聲喊了出來。
在路上，鞋帶掉了，也只是把腳往前一伸，他就彎下腰給她系鞋帶，不管什么場合。
他對凌默是不錯的，家境并不好，有限的生活費安排著每個星期帶凌默買多少次水果，吃多少次夜宵。
公選課下課，他都會給凌默帶煎餅果子，叫她樓下來拿。
會監(jiān)督她學習，問她高數(shù)作業(yè)寫了沒，機械制圖的作業(yè)做完沒？
凌默不想做，機械制圖看起來功課量大，又難，就會喊他幫忙寫，完了直接改成自己名字就交上去。
學習對他來說，是很重要的事，他也的確讀得很好。
高數(shù)考試他可以拿99分，而凌默是個會掛科的人。
需要做功課的時候，凌默若是喊他出去閑逛，他在主次關系上，會選擇學習。
學校的舞會成雙成對的男女，讓凌默覺得傷感，他不喜歡參加這樣的活動，凌默會在學院的樓上，看底下廣場中央舞動的人群，獨自難過。
她想許長春了。
身邊的人對自己多好，許長春還是會在安靜的時間縫隙中突然出現(xiàn)，趕也趕不走，揮也揮不散。
寒假的時候，凌默的學校有小學期，比正常大學都要晚放假。
她知道許長春會回來，便跟他說“你路過廣州的時候，給我?guī)€雨花石吧，刻上：并蒂幽蘭”。
一年不見，許長春在凌默宿舍附近的花壇出現(xiàn)的時候，帶了塊玉佩大小的石頭給她，石頭上用穗子穿著。
凌默接了過來，在黑暗中，和他說了聲謝謝。
問他有什么話要說嗎，沒有的話，她要回去了。
凌默期待著他能說出些深情的話來，說不定她又會像以前一樣，奮不顧身地到他身邊去。
可他什么都沒有說，只是搖了搖頭。
繼續(xù)相對，終究是沒結果的，不如散去。
回來燈光下一看，石頭上面刻著的，卻是“深谷幽蘭”。
許長春連這點幻想，也不想給她留了。
在男孩一頓四餐的照料下，凌默漸漸長胖了些許。
從前，她害怕一個人，若是周末不用出門，她可以一天只吃一頓飯。
在一起以后，男孩最準時的，便是在飯點喊凌默吃飯，就算凌默不想出門，他也會打包好了送來。
過了很久，有一天，許長春忽然發(fā)來消息說，“你可不可以不要長胖了”。
“為什么？”
凌默覺得莫名其妙，關他什么事。
兩年了，才見了匆匆一面，未來也不知道還有多久，大家互不相干，胖瘦他又看不見，簡直多管閑事！
“再胖，我腦子里就裝不下了！”
“額……”
這人怕是個神經(jīng)??！
過去冷漠得像個冰塊，現(xiàn)在在別人有男朋友的時候，詐尸出來說這種曖昧的話，是想怎么樣？
凌默回了個尷尬的表情，沒再搭理他。
回應了又如何，難道你許長春能對這份感情負責嗎？既然什么也不能做，何必來裝長情。
凌默是有男朋友的人，道德讓她保持著最后的理智，沒有多做糾纏。
但這段和男孩的“戀情”，持續(xù)了差不多一年，就畫上了句號。
或許是凌默在許長春的撩撥下想恢復單身，也大概是真的不喜歡，磨合不了，或是凌默覺得他并不愛自己吧……
凌默在懵懵懂懂中，失去了最珍貴的東西，曾經(jīng)無數(shù)次和許長春死死守住的底線，最后卻給了自己并不愛的人，帶著許多不情愿。
這成了凌默心中最大的遺憾，破碎的關于“一生一世一雙人”的夢，逼著她放縱自己，不珍惜自己。
最后，他們還是分了。
凌默覺得自己只是別人發(fā)泄的對象，若是以前，還有著愛的幻象，到后來，便只剩下欲望了。
她不斷踐踏著他男人的尊嚴，像這一年來，大大小小的事情一樣，不留情面。
國慶節(jié)最后一天，他陪著班里剛和異地戀男友分手的女同學喝完酒，給電話凌默，“如果我們分手了，你會不會像她一樣，哭得那么傷心呀？”
“不會，要不我們分了吧，我覺得你可能并不像自己想的那樣愛我，如果以后，你確定是愛的，再追吧”。
凌默語氣平靜地說完，就掛了電話。
她等這一刻已經(jīng)很久了，在這場治愈游戲里，她有了更多讓自己討厭的東西，也打破了過去，那些關于男人的天真幻想。
意料中的，他也沒有再追，凌默又變成了一個人，在時間中，去適應沒有人陪伴的時光。