我以為我是恨我伯父的。
我很小的時(shí)候，是隨著父母在外地漂泊的，父母的工地干活，我就一個(gè)人在工地附近玩石頭。等到稍微長(zhǎng)大一些了，就被送回老家讀書。
從我有記憶開始，伯父對(duì)我總是不好，伯父很兇，家里的貓和狗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到他一聲咳嗽甚至是腳步聲，就嚇得魂飛魄散，立刻跑出去離屋子十米遠(yuǎn)。
我總是罵我們，如今要問罵了什么，我倒是記不清了，我何必再去記得那么清楚。我只知道，他從來不肯對(duì)我們稍微笑一點(diǎn)兒，一點(diǎn)兒都不溫柔。他要我們做事情，總是用命令的口吻，做錯(cuò)事情，總是非常地嚴(yán)厲，我考得好些成績(jī)的時(shí)候，他也不會(huì)像其他人一樣給我鼓勵(lì)，他說一沒人敢說二。
他們都說他年輕的時(shí)候當(dāng)過兵，還說他有高級(jí)廚師證，我是不信的。很少有人和我說起他的曾經(jīng)。
伯父很霸道。
但是他疼愛堂弟，百般疼愛，對(duì)我是各種呵斥和諷刺，對(duì)弟弟總是寵溺地笑。我是難過的。
伯父嗜酒如命。
有一次，天冷了，我吃飽飯?jiān)诳蛷d看電視，爺爺和親戚在吃晚飯喝著小酒，因?yàn)樘燹D(zhuǎn)涼了，爺爺要燒炭去賣錢，所以請(qǐng)了親戚幫忙砍樹。伯父從外面回來，正好爺爺還在吃晚飯，親戚看到伯父回來了，便招呼伯父說一起吃晚飯，一向熱情好客的伯父卻淡淡說慢吃，然后說自己有些累，就回了房里。燈都沒有開就睡了，
爺爺和親戚繼續(xù)吃著飯，聊著天。我坐在客廳，無所事事。突然聽到伯父房間傳來一些聲響，像是嘔吐物落到地板上的聲音。我小聲地對(duì)爺爺說，伯父房間里有動(dòng)靜，好像伯父吐了。爺爺站起身，走進(jìn)伯父房間里，我在客廳看向伯父的房間，不敢走近，爺爺開燈的時(shí)候我卻看到了一地的鮮血！我嚇到了，我連忙對(duì)桌子邊的親戚說伯父吐血了，奶奶在廚房聽到了也趕忙跑出來。伯父忍不住，又吐了大大一口鮮血，爺爺嘆了嘆氣，說了一句：“叫你少喝酒，總不聽?！比缓鬆敔斢洲D(zhuǎn)過身來，吩咐奶奶去叫人來幫忙，又跟親戚說估計(jì)又要麻煩他，晚些村里的人到了，一塊送伯父去醫(yī)院，親戚也看到了這駭人的場(chǎng)面，連忙說救人要緊。
然后那一夜，村里人連夜抬著吐血的伯父下山，送去了醫(yī)院。
我第二天上學(xué)的時(shí)候，一路上到處都是擦過血的白紙，鮮紅的顏色刺眼還透著一股寒意。
那一去，伯父在醫(yī)院住了將近一個(gè)月。他不在家的那一個(gè)月，我第一次覺得自己的童年原來也挺歡樂的，只要我自動(dòng)過濾掉奶奶的嘮叨，就沒有什么值得不快樂。但是奶奶總罵我們沒有良心，說伯父在醫(yī)院治療呢，我們卻偷著開心。
我問堂弟，伯父好不好？堂弟歪著腦袋想了半天，說道：“伯父對(duì)我挺好的，就是有時(shí)候太兇了。不過他對(duì)你兇，對(duì)我不兇。”
我再次難過。
快過年的時(shí)候，伯父出院了。此后他開啟了一段很長(zhǎng)時(shí)間的戒酒，戒了大半年，大半年的時(shí)間里，他的飲食和我們完全分開，吃的東西和我們的也不一樣。他每天聽著收音機(jī)，到晚上就看看新聞聯(lián)播，然后出去溜達(dá)一圈。心情好了，溜達(dá)得遠(yuǎn)一些，心情不好在村子里走一遭就回家。
后來他還是沒忍住，又喝了酒。
爺爺坐在他的床邊，苦口婆心。他背對(duì)著爺爺，孩子一樣的說道：“反正，我也知道我活不久了，與其死的憋屈，不如喝個(gè)痛快。活不過三個(gè)月了，能喝一天是一天?！?p> 爺爺說：“你就總是這么悲觀。醫(yī)生也說了，你好好配合治療，戒酒，十年都可以?！?p> 伯父說：“活著十年都不能碰一滴酒，那活著還有什么意義？”
爺爺勸不動(dòng)，就走開了。
伯父生命最后的三個(gè)月，對(duì)我突然也就很好了，他很愛惜自己的頭發(fā)，照鏡子的時(shí)候發(fā)現(xiàn)有白頭發(fā)了，就會(huì)搬一張椅子坐在門口，叫我替他拔掉白頭發(fā)。四十多歲的人，一根白頭發(fā)都不許有。有時(shí)候奶奶不在家，堂弟去了他姨媽家，他做飯的時(shí)候，會(huì)多做一些，然后叫我先盛一些吃，然后他自己再吃。我后來才知道，兇了一輩子，霸道了一輩子的伯父，終究也逃不過那句話：人之將死其言也善。
伯父怎么個(gè)兇法呢？他不喜歡吃飯的時(shí)候貓狗總在桌底下竄著等吃的，所以每次吃飯總是棍棒在手邊放著，哪只貓狗敢靠近桌子，掄起棍子就打，貓狗被打多了，就長(zhǎng)了記性，我們吃飯，從來都不會(huì)靠近桌子。我們吃飯的時(shí)候，吃東西嘴巴不能發(fā)出聲音。夾菜的時(shí)候，只能夾自己跟前的菜。吃飽飯要跟沒吃完的客人打聲招呼，禮貌的說客人慢吃。有帽子的衣服要么穿好，要么別穿，不能套著帽子掛在腦袋上，晃來晃去的。女孩子坐著不能蹺二郎腿。坐的時(shí)候不能東扭西歪……
但凡是做得不好的，就會(huì)罵人。
真正是兇到走夜路惡鬼都怕的地步。
但是，也正是因?yàn)椴傅膰?yán)厲，所以造就我對(duì)禮貌的認(rèn)識(shí)，雖說做得不好，但是仍然知道一個(gè)人要養(yǎng)成好習(xí)慣是多么重要。也因?yàn)樗膰?yán)厲，我才沒有變成那些沒人管教的孩子，歷史父母遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)。我以前是不知道這些的，總覺得他就是不疼我，就是討厭我，所以才總是這不允許我做，那不允許我做。
我在聽到他離開的消息的時(shí)候，卻第一時(shí)間崩潰了。
我第一次深刻地感受到，這個(gè)曾經(jīng)罵到我哭不完流不盡眼淚的人，他從此以后再也不會(huì)出現(xiàn)在我的生命里了。我曾無數(shù)次希望他在我的世界里消失，像住院那樣離開一段時(shí)間，可是真正等到他離開了，我才發(fā)現(xiàn)我的心似乎是被切掉了一塊下來，滴著血，疼得厲害，而且，空了一塊，我的眼淚止不住，內(nèi)心深處奔涌而來的難過，怎么樣也抹不掉。
下了晚自習(xí)，哭了一個(gè)下午，回到宿舍一邊收拾東西一邊哭。舍友心疼地安慰我，我反反復(fù)復(fù)地只有一句話：“以后再也沒有人能夠指引我走向光明了……”
我清清楚楚地知道，我最害怕的伯父死了，我失去了最敬畏的人。失去最敬畏的人，意味著失去了一半的人生。
有人不能理解，我那么討厭他，他對(duì)我那么兇，那么狠，走了，從此我不是解放了嗎？天平架是因?yàn)閮蛇叾加型瑯拥闹亓坎拍芷胶獾模绻幸欢耸强盏?，那么承受重物的那一端，必然是墜落的，而伯父，是平衡我的那個(gè)人。