“我跟艾薩克想了好久才決定的點子!”
安妮很得意,依舊沉浸在剛才的盛大焰火表演中。她圍著威廉蹦蹦跳跳,像一只歡躍的小麻雀。
威廉在她腦門上給了個爆栗:“是你跟著艾薩克想了好久的吧!”
艾薩克沒說話,但料想得出心情不錯。他忙著收拾滿地狼藉,沒空參與他們的較勁。
“威廉親了斯賓塞家的羊毛姑娘!”安妮大聲宣揚(yáng),“他臉上有紅嘴唇印兒,我剛才親眼看到!”
“都說了是我表姑。”威廉翻出個白眼,絕望地呻吟道,“你接下來就要宣傳哈里斯老爺想把七歲的閨女嫁給我了?!?p> “噫——變態(tài)!”安妮露出夸張的嫌惡表情,“我姑媽說他們家欠了好多外債,幾次鬧到要破產(chǎn)呢!”她機(jī)靈地轉(zhuǎn)著眼珠,“他哪是想把女兒嫁給你,是想把女兒嫁給你家的錢袋子!”
威廉無可奈何:“你們干脆叫我錢袋子少爺?shù)昧?。?p> 這話逗得安妮哈哈大笑,她蹦跶到威廉身邊,沖他神秘地擠眉弄眼:“你老爸今年給你準(zhǔn)備了什么生日禮物?”
“一籮筐艷情八卦。”他指指自己還沒完全擦干凈的臉頰,無聊地打了個打哈欠。
“那——”她擠得更近了,“你叔叔呢?”
實際上這才是他們每年最期待的內(nèi)容。亞瑟的禮物總是出人意料并且充滿挑戰(zhàn)。
上一次生日威廉收到的是一張畫滿密碼符號的藏寶圖。他們花了九牛二虎之力才破解出線索,最終在距離格蘭瑟姆十里外的花田里尋找到深埋的寶箱——里面都是一些來自異域的小玩意兒——比起結(jié)果,尋寶過程才是真正叫人投入又享受的美妙體驗。
提起這個威廉也充滿期待:“還沒收到信呢?!?p> “能帶我們?nèi)ス疟ぬ矫鼐秃昧?,”安妮滿懷憧憬,“沒準(zhǔn)兒還能發(fā)現(xiàn)失落的魔法遺跡!”她歡快地轉(zhuǎn)著圈兒,“我最希望收到一本不列顛植物百科全書!要是還有新大陸植物圖鑒,我肯定高興得暈過去!”
“跟你叔叔說去。他得趕在老糊涂前把手里的植物圖鑒整理出來,興許還能來得及送給你當(dāng)傳家寶。”威廉趁機(jī)揶揄道,他扭頭將安靜坐在一旁的艾薩克拉進(jìn)討論,“你呢?不會是……石頭、蜥蜴尾巴什么的吧?”
艾薩克笑笑不說話。威廉卻不打算就此放過他,親熱地湊近了:“想要什么樣的生日禮物?我想法子給你弄來!”他趕緊補(bǔ)充一句,“除了賢者之石——”
“我知道我知道!”安妮嚷嚷著接過去,艾薩克來不及出言阻止,她就高聲喊出來:“入學(xué)通知書!”
“哈?”威廉一時摸不著頭腦,“什么通知書?”
“大學(xué)的呀!”安妮怪罪地盯著他,“你該不會以為艾薩克一輩子念中學(xué)吧?”
威廉恍然大悟:“這有什么難的,他成績一向很好啊。牛津還是劍橋?我爸前陣子也提過這事,我還沒決定好。”他趕緊鼓動好友,“你選一個,我們一起去!”
這回輪到安妮拍他腦門:“你以為都跟你一樣!”她氣鼓鼓地,“托馬斯少爺隨便一封推薦信,當(dāng)然想去哪里就去哪。艾薩克可沒有腰纏萬貫的富豪老爸!”
“安妮……”
艾薩克欲言又止,他對威廉搖搖頭,露出一個苦澀的微笑:“我可以試試申請公費(fèi)生。名額有限,但總歸是條路?!?p> “公費(fèi)生?那不是要去端盤子伺候那些有錢少爺——”
威廉意識到自己不經(jīng)意間刺傷了朋友的自尊。他猛地收住話頭,艾薩克眼里的光還是一點點黯淡下去。
“無所謂的,幫忙干點活罷了?!背聊艘粫?,黑發(fā)少年忽然說,“反正都是念書,學(xué)的內(nèi)容也一樣。”
威廉有點分不出他是強(qiáng)打起精神,還是真的無所謂。但他清楚劍橋或牛津的通知書都不是艾薩克真正想要的。
——無形學(xué)院,它才是天才少年孜孜追尋的終極目標(biāo)??上偸桥c期望的命運(yùn)失之交臂。他曾經(jīng)無比接近這個夢想,最終破碎的現(xiàn)實卻也零落如幻夢。
這些年來,威廉?dāng)?shù)次嘗試寫信讓叔叔推薦艾薩克進(jìn)入無形學(xué)院,都被這個固執(zhí)的朋友推辭拒絕。他不愿意麻煩別人,也不愿意讓亞瑟知道威廉被卷入此事。
“那些蠢豬少爺光混日子都能混進(jìn)大學(xué),我不是說你——”安妮看了一眼自己的朋友,繼續(xù)忿忿不平,“艾薩克這么聰明,反倒要被那些家伙挑三揀四!”
雖然安妮特地補(bǔ)充了一句以示寬慰,但威廉還是覺得無地自容。
平心而論,他不覺得自己是塊讀書的料。比起鉆圖書館、觀測天體、鼓搗實驗,他更喜歡過無拘無束的生活?;蛟S是成長的環(huán)境太過輕松愜意,他早已習(xí)慣不會努力去做任何一件事情。艾薩克天生聰穎又勤奮刻苦,相形之下,自己簡直就是個混吃等死扶不上墻的貨色。
“安妮,別說了。”艾薩克察覺到威廉的情緒變化,他對此一向敏感,“公費(fèi)生念書的錢也是靠別人贊助,不是所有人都那么糟糕的?!?p> “嘿嘿,老爺們把大家掙的錢都拿走,然后分出一點點點點給你念書,”她擺出一副紳士老爺?shù)淖雠?,學(xué)他們拄著手杖走路的滑稽模樣,“這叫什么來著?慈善——”她故意拖長了聲音,“你一邊念書,一邊還得給他們歌功頌德呢!”
“‘哦!偉大的哈里斯老爺!’”安妮瞬間莎士比亞附體,“‘為了挽救家族破敗的命運(yùn),奉獻(xiàn)出七歲的女兒!’”
“你少在這添油加醋!”
威廉也有些火了。他本就羞愧難當(dāng),安妮老揪住這茬不放,讓他心煩意亂。
“你老爸跟東印度公司的人做生意,他們可不是什么好人!”安妮也寸步不讓,叉著腰給他頂回去,“以后你老了,一準(zhǔn)兒要變得跟他一樣!”
“我家里人招你了還是惹你了?”威廉也不跟她客氣,“你說我就行了,干嘛帶上我爸?跟你解釋也不聽,就信你那長舌婦姑媽瞎說!”
安妮忽然有點愣。威廉很少跟她急眼。
她憋了很久,委屈的淚花子在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn):“喬治叔叔本來可以去牛津,都是豬鼻子布萊恩他爸爸要弄個教授頭銜,花錢頂?shù)袅耸迨宓拿~!”
所有的不甘和憤懣此刻都化作苦楚爆發(fā)出來,小女孩再也繃不住,大哭著向河邊跑走了。
“你又把她弄哭了?!?p> 威廉回頭看著艾薩克臉上無可奈何的表情。兩人同時聳聳肩,都嘆了口氣。
一聲刺穿耳膜的尖叫從河畔傳來,是安妮跑走的方向。
少年們對視一眼,意識到發(fā)生了變故。他們不敢耽誤,拔腿追過去。
河岸邊昏黑幽暗,不遠(yuǎn)處橫七豎八一堆從上游沖來的物體擱淺在灘涂上。
安妮沒有遇到危險。她怔怔站在濕軟的泥濘當(dāng)中,已經(jīng)不哭了。
他們趕上她,一左一右站到女孩身邊,喘著氣。
“安妮……”
威廉想說點道歉的話,卻發(fā)現(xiàn)女孩像根本沒聽到。她臉上還掛著淚珠,眼神直愣愣地盯著腳下。
一張蒼白的死人的臉。
星光微明,借著水波浮游跳蕩,為他們照出近旁、遠(yuǎn)處、一直綿延到河里的那堆沖積物——冰冷僵硬的人類軀體。
長陵信也
本章中提及的斯賓塞家族在英國久負(fù)盛名,著名的戴安娜王妃就出自這個家族。 他們真正興起是在15世紀(jì),依靠放牧和販賣羊毛賺得第一桶金(所以威廉才會抱怨人家姑娘身上有股子羊味兒)。后來斯賓塞家族借著資本主義興起的時機(jī)大肆拓展產(chǎn)業(yè),又斥重金捐了爵位,才一躍成為如今的世家大族。他們拓展產(chǎn)業(yè)的這個時期,正是英國歷史上著名的圈地運(yùn)動——又被叫做“羊吃人”。大家就當(dāng)復(fù)習(xí)復(fù)習(xí)歷史吧^o^