第十章 如果你要給我寫(xiě)信（1）

　?。?938.8.7-1938.10.1）

　　————

　　德內(nèi)爾和小女孩的交流很不順暢，這也是沒(méi)有辦法的事情，最終忍無(wú)可忍的西班牙女孩將德內(nèi)爾直接帶到了自己的家中。

　　雖然父母已經(jīng)逝世，但女孩還是勤快地把每個(gè)屋子都打掃得干干凈凈。在她翻箱倒柜不知道忙些什么的時(shí)候，德內(nèi)爾觀察了她家中的布置，發(fā)現(xiàn)他的家人不像是農(nóng)民，倒像是個(gè)知識(shí)分子家庭，甚至還有一個(gè)小小的書(shū)房。

　　“小姐？”德內(nèi)爾輕輕叫了一聲，向小女孩指了指書(shū)房，詢問(wèn)自己能不能去參觀。得到女孩的允許之后，他便打量起她亡父的書(shū)柜，幸運(yùn)的是，他很快找到了一本英語(yǔ)西班牙語(yǔ)詞典。

　　“小姐？”德內(nèi)爾再次出聲呼喚女孩，女孩從她父母的屋子里抬起頭來(lái)看向德內(nèi)爾，看到后者作出了一個(gè)寫(xiě)字的姿勢(shì)，于是便為后者找來(lái)了紙筆。

　　“謝謝?！钡聝?nèi)爾含混不清地說(shuō)道，然后開(kāi)始翻檢詞典，在紙上零散地寫(xiě)下幾個(gè)西班牙單詞。

　　“嗯……我的……父母……葬禮……”女孩琢磨了一番，“你的意思是說(shuō)，我有沒(méi)有安葬我的父母嗎？哦！”

　　意識(shí)到帶著駭人傷口的郵遞員聽(tīng)不懂她的話，女孩便拿過(guò)筆，在紙上寫(xiě)道：“我害怕，只敢在邊緣望望?！?p>　　翻檢了一通字典，德內(nèi)爾大致理解了女孩的回答，于是他在紙上寫(xiě)下了幾個(gè)單詞：繃帶、酒精、鏟子、食物。

　　既然決定了要為女孩再盡一個(gè)成年人的責(zé)任，那么還是簡(jiǎn)單處理一下傷口為妙，死在半路上可不好。

　　簡(jiǎn)單包扎了傷口后，德內(nèi)爾開(kāi)始吃飯。與其說(shuō)是吃飯，還不如說(shuō)是吞飯：他像是吞藥片一樣，將撕成小片的面包根本不嚼便咽下去。女孩擰著眉毛，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地看著德內(nèi)爾下顎的巨大創(chuàng)口，那傷口滲出的血浸濕了整個(gè)繃帶。

　　“走吧?！贬t(yī)用酒精澆在傷口上的劇痛折磨著德內(nèi)爾，他感覺(jué)自己已經(jīng)不再像是個(gè)蛤蟆，反而像是條蛇：畢竟舌頭都快徹底裂成兩半了。

　　“嗯?！?p>　　女孩乖巧地幫德內(nèi)爾拿著鏟子，腋下還夾著預(yù)備做裹尸布用的兩條床單，當(dāng)走到慘烈無(wú)比的屠殺場(chǎng)時(shí)，女孩下意識(shí)地抓住了德內(nèi)爾未受傷的左手，獲得安慰的同時(shí)，也提醒著他方向。

　　臨近女孩父母尸體的時(shí)候，德內(nèi)爾示意她停在稍遠(yuǎn)的地方，畢竟親眼看到自己的骨肉至親如何被蛆蟲(chóng)啃食，對(duì)女孩，不，對(duì)任何人來(lái)說(shuō)都過(guò)于殘酷了。

　　他接過(guò)床單，將兩具已經(jīng)高度腐爛的尸體用床單包裹起來(lái)，分兩趟將尸體運(yùn)送到一棵楊樹(shù)下，在女孩的注視下安葬了她的父母。隨后，兩人一同在楊樹(shù)的陰影中低頭祈禱。

　　結(jié)束了這一切之后，女孩將德內(nèi)爾帶回家中，把粘好了郵票的信遞給他，上面寫(xiě)著祖母家的地址：薩拉戈薩的加萊巴列德布洛陀大街613號(hào)。

　　在地圖上找到這個(gè)城市沒(méi)費(fèi)德內(nèi)爾多少功夫，不過(guò)在他發(fā)現(xiàn)這個(gè)城市遠(yuǎn)在150公里之外的時(shí)候，不由得皺起了眉頭。

　　女孩看到德內(nèi)爾為難的表情，也免不了擔(dān)憂起來(lái)。

　　德內(nèi)爾再次拿過(guò)紙筆和詞典，一通翻檢查閱之后，用左手寫(xiě)下了幾個(gè)歪歪扭扭的西班牙語(yǔ)單詞：“非常的遠(yuǎn)，耗費(fèi)，3天，你，有同伴？安全？”

　　“家里只有我一個(gè)人了?！迸⒕趩实貙?xiě)下了一串西班牙語(yǔ)，“可能鎮(zhèn)上也只有我一個(gè)人了?！?p>　　“你，收拾，東西。我們，都，去，薩拉戈薩。”

　　寫(xiě)完最后一個(gè)單詞的德內(nèi)爾被狠狠撞了一下，他低下頭，發(fā)現(xiàn)女孩撲到了他的懷里啜泣著。德內(nèi)爾能理解女孩在這些天是何等的無(wú)助：自己僥幸逃生，整個(gè)村莊都被屠戮一空，想投奔親人卻心有余而力不足，年幼的她怎敢在這樣不太平的年節(jié)獨(dú)自趕赴150公里以外的地方呢？

　　“沒(méi)事了，都沒(méi)事了，孩子。”德內(nèi)爾喃喃地嘀咕著法語(yǔ)，輕輕撫摸著女孩干枯的黑發(fā)，隨后轉(zhuǎn)成了西班牙語(yǔ)，“你叫什么名字？（西班牙語(yǔ)）”

　　“佩特拉?！迸⒛樎裨诘聝?nèi)爾的工作服里，悲慟地說(shuō)道，“我叫佩特拉……”

　　…………

　　8月12日上午，蓬頭垢面的女孩氣喘吁吁地跑入一條小巷，一邊發(fā)了瘋一樣砸門(mén)，一邊大聲呼喊：“奶奶！奶奶?。ㄎ靼嘌勒Z(yǔ)）”

　　庭院中傳來(lái)了一串急促的腳步聲：“我在呢！佩特拉！你怎么來(lái)了？（西班牙語(yǔ)）”

　　一個(gè)皮膚泛著褐色，似乎帶著摩爾血統(tǒng)的微胖老太太打開(kāi)了大門(mén)，看到面前孫女狼狽不堪的樣子，不由得大吃一驚，還沒(méi)來(lái)得及作出什么反應(yīng)，便被孫女拉著向小巷外跑去：“快來(lái)幫忙，奶奶！要出人命了！（西班牙語(yǔ)）”

　　女孩的祖母邁開(kāi)腳步，被孫女拖拉著跑到大街上，一眼便看到有個(gè)穿著綠色工作服的老人半死不活地伏在馬車上。

　　不消說(shuō)，此人正是讓·德內(nèi)爾。

　　“這是怎么回事？！佩特拉，你爸媽呢？?。ㄎ靼嘌勒Z(yǔ)）”

　　“先救人，奶奶，我爸媽的事一會(huì)再說(shuō)?。ㄎ靼嘌勒Z(yǔ)）”名為佩特拉的女孩生怕自己父母遇難的噩耗嚇倒祖母耽誤德內(nèi)爾的治療，便暫時(shí)隱瞞了這一消息，先催促她救人。

　　聽(tīng)到孫女的催促，她的祖母伸手將病人的臉撥向自己：“先生，先生！能聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)話嗎？（西班牙語(yǔ)）”

　　“他不是西班牙人！只會(huì)說(shuō)英語(yǔ)?。ㄎ靼嘌勒Z(yǔ)）”女孩哭喪著臉說(shuō)道，“他下巴、舌頭和右手受了傷，快帶他去醫(yī)院吧！”

　　“這到底是怎么一回事啊……（西班牙語(yǔ)）”老太太無(wú)奈地拉住馬的韁繩，“小馬兒！走，跟我走?。ㄎ靼嘌勒Z(yǔ)）”然而這匹年輕的馬卻有些抗拒地將頭歪向一邊。

　　“玻利瓦爾……”德內(nèi)爾發(fā)出了囈語(yǔ)般的單詞。

　　“什么？（西班牙語(yǔ)）”老太太完全不明白德內(nèi)爾是什么意思。

　　“這匹馬叫玻利瓦爾，你得叫它的名字它才走?。ㄎ靼嘌勒Z(yǔ)）”女孩焦急地給了這匹棕馬的屁股一巴掌，“快動(dòng)起來(lái)，玻利瓦爾?。ㄎ靼嘌勒Z(yǔ)）”

　　佩特拉祖母的住處距離教會(huì)醫(yī)院并不太遠(yuǎn)，兩人只花了二十分鐘便拉著馬車到達(dá)了目的地。

　　薩拉戈薩大多數(shù)醫(yī)院都被軍隊(duì)征用，她們要去的圣龐大良醫(yī)院也不例外，經(jīng)過(guò)例行公事的檢查，三人便被允許進(jìn)入消毒水氣味彌漫的大廳。小佩特拉已經(jīng)為祖母說(shuō)明了德內(nèi)爾的傷勢(shì)，所以兩人將德內(nèi)爾攙扶下馬車之后，毫不停留直奔外科診室。

　　戰(zhàn)爭(zhēng)年代的外科診室與屠宰場(chǎng)之間的差距幾乎可以忽略不計(jì)，當(dāng)然，能從前線送到這里的傷員至少性命還能保障。雖然缺胳膊少腿的可憐蟲(chóng)比比皆是，但腸穿肚爛血肉橫飛的家伙并不多——那些人很少能從前線到醫(yī)院，要么在戰(zhàn)地醫(yī)院里脫離危險(xiǎn)，要么就在病床上咽了氣。

　　“這是什么情況？”外科醫(yī)生放下了面前傷員的褲腿，遮住了他大腿上子彈留下的駭人大洞，隨后轉(zhuǎn)向了這三個(gè)人。

　　佩特拉咽了口唾沫，從面前傷員的傷口上收回了目光，回答道：“刀傷，在手上和下巴上?！?p>　　“我看看?！贬t(yī)生身體微微前傾，解下了纏繞在德內(nèi)爾頭上和手上的繃帶，傷口的慘狀令他大皺眉頭：“受傷幾天了？怎么現(xiàn)在才送來(lái)？”

　　“我們從下游的博特來(lái)的，到處都在打仗，根本沒(méi)有空著的醫(yī)院。”

　　醫(yī)生看向德內(nèi)爾的目光有些異樣，他已經(jīng)見(jiàn)過(guò)不少士兵各式各樣的傷口，像面前這個(gè)人的傷口絕對(duì)是自己捅出來(lái)的。但首先，這個(gè)人的裝束明顯是一個(gè)郵遞員而非士兵。其次，就算他要通過(guò)自殘的方式避免被強(qiáng)征入伍，給自己右手一刀也就罷了，何必要從下顎捅進(jìn)去……嘴里長(zhǎng)個(gè)瘡都那么難受，這么一刀下去，醫(yī)生只是想想就感到不寒而栗。

　　“發(fā)炎了，我準(zhǔn)備動(dòng)個(gè)手術(shù)，先消毒，在割掉一小部分爛肉，最后縫合?！贬t(yī)生伸手碰了一下德內(nèi)爾的額頭，“病人已經(jīng)發(fā)燒，十有八九已經(jīng)感染，最好用磺胺消炎?！?p>　　“那就用！”沒(méi)等祖母發(fā)話，佩特拉便搶先做了決定。

　　醫(yī)生不認(rèn)為一個(gè)小女孩有資格作出這樣的決定，他看向了黑著臉的祖母：“磺胺很貴，在病人的身上花費(fèi)太多影響你們的生計(jì)，而且用了磺胺也不意味著他一定會(huì)活，當(dāng)然不用也不意味著他一定會(huì)死。”

　　“那也要用，奶奶，至少能用一點(diǎn)也是好的！”佩特拉拉住祖母的手，央求道，“這位先生救了我的命！”

　　“那就用吧?！迸逄乩淖婺搁_(kāi)了口，“我們還有一些錢(qián)?！?p>　　醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，開(kāi)了個(gè)單子，同時(shí)示意護(hù)士將已經(jīng)神志不清的德內(nèi)爾推進(jìn)手術(shù)室。祖母看了看診療單，隨后將其對(duì)折塞進(jìn)兜里，接著帶著佩特拉走出了醫(yī)院。

　　“我們要去哪？”

　　“黑市，磺胺是軍用消炎藥，大夫不可能開(kāi)出這種藥。”佩特拉的祖母回答道，“趁著這段時(shí)間，告訴我到底發(fā)生了什么。”