一轉(zhuǎn)眼，李文玉差四歲的弟弟阿行即將成年，剛高考完，她的媽媽那邊的親戚就在群里迫不及待的想要替弟弟辦慶功宴，爸爸媽媽在群里說(shuō)還要等結(jié)果出來(lái)，但大家都信心滿滿，可以想象的到，他今年的成人禮會(huì)有多隆重。
李文玉想到了自己的十八歲，被眾人忘記，可是卻被自己期待了好久，最終失敗并且怎么也挽回不了的十八歲。
那一年，李文玉第一次高考結(jié)束，雖然沒(méi)有考上大學(xué)，但那個(gè)分?jǐn)?shù)其實(shí)已經(jīng)超出了李文玉本身的能力，是超常發(fā)揮，查成績(jī)當(dāng)天，只有李文玉一個(gè)人在家，呂蘭雖然上著班，但大家的心都提著，一到查成績(jī)的時(shí)間電話就打來(lái)了，催促著她趕緊查成績(jī)。得知成績(jī)結(jié)果，呂蘭也沒(méi)說(shuō)什么，只是在李文玉還沒(méi)想明白未來(lái)該怎么辦的時(shí)候，推門而入。拉著還躺床上的她就要去毛坦廠復(fù)讀班報(bào)名。
李文玉一向是得過(guò)且過(guò)的人，她不知道大家為了復(fù)讀能拼到什么程度，覺得呂蘭太夸張了，成績(jī)才剛下來(lái)，就迫不及待要去報(bào)名，太早了。但是，此時(shí)的她并不敢多說(shuō)什么，耷拉著腦袋，認(rèn)命的起來(lái)，看著呂蘭為她安排好一切，仿佛著順序已經(jīng)在她心里排練了千千萬(wàn)萬(wàn)次，早已胸有成竹。看著呂蘭的行動(dòng)，李文玉內(nèi)心是欣喜的，她并不知道自己該干什么，這時(shí)候有個(gè)人來(lái)替她做決定，無(wú)疑是最輕松的狀態(tài)，她只要乖乖聽話就好。
緊急聯(lián)系了離他們家距離不遠(yuǎn)的姑姑，讓姑父開了幾個(gè)小時(shí)的車終于到達(dá)毛坦廠，事實(shí)證明，大家都很著急，烏泱泱的都是報(bào)名的人。一直到回到家，李文玉都還是懵的狀態(tài)。
她覺得已經(jīng)有人給她安排好了一切，還是孩子的心態(tài)，既然還沒(méi)開學(xué)，等著就好，去了終歸是要學(xué)習(xí)的，所以索性還剩些日子就放開了玩，一本書也沒(méi)有碰。本來(lái)的入學(xué)時(shí)間是七月二十三日，她還為此不開心了許久，一想到自己的生日不能在家過(guò)，而且還是自己從十六歲期待了整整兩年的“成人禮”。
或許是李文玉的怨念太大，沒(méi)過(guò)多久，不知道為什么，毛坦廠與往年不一樣的，推后了入學(xué)時(shí)間，改到了八月份?？梢栽诩疫^(guò)生日了，李文玉無(wú)疑是開心的。
可是，也許是家長(zhǎng)和孩子之間的一個(gè)通病吧，也許是呂蘭和李春心里也在為李文玉的成績(jī)著急上火。李文玉生日這天原本開開心心，但那一天李春和呂蘭都不在家，家里只有弟弟和她。
這時(shí)候，偏偏呂蘭還讓她給弟弟做飯，其實(shí)是他們兩個(gè)人吃，但在李文玉心里，就是讓她給弟弟做飯，做完飯還要刷鍋。她就不明白了，她向她弟弟這么大的時(shí)候，早就可以洗碗刷鍋了，為什么他不可以？再加上全家好像都忘了她的生日，一股氣直沖腦門，生氣的她和父母吵了一架，然后把自己關(guān)在房間里，哭了一場(chǎng)，仿佛自己是悲情劇里的苦命女一號(hào)。但顯然，呂蘭、李春包括李自行都沒(méi)理解她的玻璃心，都覺得她又在找架吵，也沒(méi)人像之前那樣關(guān)心她的情緒，待遇一落千丈，心理落差使得她更加難以接受。
但是，不管能不能接受，這一天都注定了就這么度過(guò)。沒(méi)幾天，李文玉就去學(xué)校報(bào)道了。
自此，開啟了她第一次住校生活，也是第一次離家這么遠(yuǎn)、這么久獨(dú)自生活。她很不習(xí)慣，但同時(shí)她也很倔，反應(yīng)很慢，默默承受，獨(dú)自轉(zhuǎn)化情緒。
可能是成績(jī)感受到了她的情緒，可能是陌生的一切、人生角色的轉(zhuǎn)換，可能是對(duì)家里的依戀。一開始她的成績(jī)還能保持前五十，年級(jí)排名也不錯(cuò)，單科化學(xué)選修新學(xué)的知識(shí)也能考班里前十，這個(gè)成績(jī)已經(jīng)很不錯(cuò)了，畢竟在這里，所有人都在拼命的學(xué)習(xí)?？墒呛镁安婚L(zhǎng)，先是被宿舍幾個(gè)排面靠后的人漸漸反超，然后是在班里排名、年級(jí)排名，不管怎么學(xué)，就是越考越差，每次打電話她都忍不住地在哭，有的時(shí)候怕被呂蘭和李春聽出來(lái)，只敢“嗯”“好”“是的”，洗頭沒(méi)熱水，還要挑星期天中午，沒(méi)吹風(fēng)機(jī)只能濕著頭發(fā)扎起來(lái)，也是那一年，李文玉染上了動(dòng)不動(dòng)頭疼的毛病。打電話如果排隊(duì)時(shí)間太長(zhǎng)，就來(lái)不及打，只能回去上課。還有學(xué)生之間不斷的內(nèi)卷，明明還沒(méi)到晚自習(xí)時(shí)間，但全班都回去開始埋頭苦讀了，班主任也拎著個(gè)杯子坐在講臺(tái)上了，只好把晚飯扔了，火急火燎的，縮著腦袋，萬(wàn)分不好意思的走到自己的座位上。
在這里，她第一次嘗到了冷漠，這里沒(méi)有人會(huì)有時(shí)間，有精力同情你，安慰你，因?yàn)閬?lái)到這里的人，沒(méi)有誰(shuí)是容易的。吃個(gè)飯，大家都在討論成績(jī)，不僅是學(xué)生，更多的是家長(zhǎng)。一個(gè)人走路，一個(gè)人吃飯，一個(gè)人做所有事情，還學(xué)會(huì)了捧著盒飯，邊走邊吃，這里賣的盒飯都沒(méi)有蓋子，連盒飯都適應(yīng)著這里的人。
后來(lái)終于快高考了，李文玉還記得那一場(chǎng)盛大的孔明燈之夜，考前放孔明燈是那兒的傳統(tǒng)，你會(huì)看到許許多多的孔明燈點(diǎn)亮了整個(gè)夜空，只有這時(shí)候，李文玉才能感受到一點(diǎn)輕松，像過(guò)年一樣熱鬧，她很喜歡過(guò)年的氣氛。
那時(shí)候考試結(jié)果已經(jīng)不算什么了，參與過(guò)、見證過(guò)、努力過(guò)，顯得更加重要。
就像李春常常說(shuō)的：“你不去試過(guò)，以后想起來(lái)覺得當(dāng)時(shí)還有一種選擇，多少會(huì)有點(diǎn)后悔，但是你試過(guò)了，即使結(jié)果不好，但起碼不讓自己有后悔的可能?！?p> 李文玉一直覺得，這句話影響了她的很多選擇，也是讓她說(shuō)服自己堅(jiān)持下來(lái)的理由。
也許，她終于可以和她的十八歲和解了，因?yàn)楸却蠖鄶?shù)人多了這么一段經(jīng)歷，她的十八歲顯得更加與眾不同，更為深刻。
夢(mèng)里的選擇，此刻她仿佛聽到了答案。
“再來(lái)一次，我還會(huì)選擇給自己多一次機(jī)會(huì)，但會(huì)更加明白自己想要什么，而不是漫無(wú)目的，幼稚的引人發(fā)笑......”