老婦人吃了一口黑松露巧克力蛋糕,隨即表現(xiàn)出一副猙獰的模樣,她緩了一會(huì)兒,繼續(xù)說(shuō):
“好啦,主角并不是我,而是那個(gè)小弗萊爾。我先生出殯的那天,她就出現(xiàn)在那里。當(dāng)然,正如我跟你說(shuō)的,她是一個(gè)人來(lái)的。我一開(kāi)始還沒(méi)有認(rèn)出她,應(yīng)該說(shuō)對(duì)于我而言她長(zhǎng)大了,變得太多,換句話說(shuō),就像你一樣。我也知道你是誰(shuí),那個(gè)之前與她整天黏在一起的小男孩,每天午后你都會(huì)到海灘邊的酒吧點(diǎn)上一杯草莓莫吉托!我會(huì)知道你是因?yàn)槊恳荒?,只要小弗萊爾回到小鎮(zhèn),她都會(huì)來(lái)看我,還用小字條問(wèn)我那個(gè)小男孩有沒(méi)有回來(lái)。那就是你,對(duì)吧?我先生的葬禮那天,她站在送葬隊(duì)伍后面,如此纖細(xì)、樸素又不引人注意。我還一度想說(shuō)她是誰(shuí)。當(dāng)她傾身在我耳邊,對(duì)我說(shuō)‘維琪太太,是我,我是弗萊爾,很遺憾,我很喜歡您先生,他曾經(jīng)對(duì)我如此友善‘時(shí),你可以想象我有多驚訝。我本來(lái)就已經(jīng)熱淚盈眶,而她的這番話讓我的淚珠紛紛奪眶而出;哎呀,僅僅只是重復(fù)這個(gè)畫(huà)面,就又讓我感動(dòng)不已。”
維琪太太用手背擦了擦眼睛,她的眼中布滿了對(duì)先生的掛念,即便她是一個(gè)不善于表達(dá)自己感情的人,眼神是騙不了人的。我遞給了她一塊手帕。
“她抱了抱我,然后就離開(kāi)了。二百英里的路程來(lái),二百英里的路程回去,僅僅是為了向我的先生致意。你的弗萊爾,她可是一位演奏家啊。啊,真抱歉,我話說(shuō)得顛三倒四。等等,讓我先想想我剛剛說(shuō)到了哪里。你再也沒(méi)有回來(lái)的那個(gè)夏天,小弗萊爾破天荒的跟父母要求一件很可怕的事情——她想要成為大提琴家。你可以想象她母親的表情吧!能想象這對(duì)她造成了多大的痛苦嗎?耳聾的孩子想要成為一名音樂(lè)家,這就好像一個(gè)雙腿殘疾的人,他卻夢(mèng)想著成為一名走鋼索的雜技演員。在書(shū)店里,她從此只看與音樂(lè)相關(guān)的書(shū)籍,每次她父母來(lái)接她,就會(huì)被那種情景打動(dòng)一次。最后是弗萊爾的父親鼓起了勇氣,他對(duì)太太說(shuō):‘如果這是她想要的,我們會(huì)為她找到方法來(lái)達(dá)成愿望?!麄儙退?cè)了一所特殊學(xué)校,有專(zhuān)門(mén)的老師訓(xùn)練兒童,讓他們把耳機(jī)戴在脖子上,以感受音樂(lè)的震動(dòng)。哎,我真是對(duì)現(xiàn)代不斷進(jìn)步的新發(fā)明感到無(wú)比驚嘆啊,通常我是比較反對(duì)這些的,但是這個(gè),我得承認(rèn),這還蠻有用的。弗萊爾的老師開(kāi)始教她學(xué)習(xí)樂(lè)譜上的音符,這也正是奇跡發(fā)生之處。弗萊爾,這孩子從未正確復(fù)誦出一個(gè)字,竟然能完全正常地發(fā)出Do-Re-Mi-Fa-Sol-La-Si-Do。音階從她的口中吐出來(lái),就像火車(chē)從軌道里沖出來(lái)一樣。而我能告訴你的是,這下子,換成她的父母嚇得發(fā)不出聲音了。弗萊爾學(xué)了音樂(lè),她開(kāi)始唱歌,歌詞穿插在音符中。正是大提琴將她從牢籠中解救了出來(lái),利用大提琴來(lái)打開(kāi)上帝為她關(guān)上的那一扇窗,這可不是每個(gè)人都能做到的!”
維琪太太用小匙攪了攪熱巧克力,喝了一口再把杯子放下。我們靜默了好一會(huì)兒,兩個(gè)人都迷失在了自己的回憶里。
“她進(jìn)入了舊金山音樂(lè)學(xué)院,她還在那里就讀。想找她的話,換作我是你,我會(huì)從那里開(kāi)始找起?!?p> 我?guī)途S琪太太采購(gòu)了一些華夫餅和巧克力當(dāng)作存糧,我們?cè)僖黄鸫┻^(guò)馬路,為她買(mǎi)了一條香煙,然后我陪她一起回到了旅館贍養(yǎng)院。我向她承諾會(huì)在天氣晴朗時(shí)回來(lái)看她,并帶她到海灘散步,她叮囑我路上小心并且記得系上安全帶。她還加上一句,說(shuō)是在我這個(gè)年紀(jì),還滿值得小心照顧自己。
我在凌晨離開(kāi),在夜里開(kāi)了好長(zhǎng)一段路,回到城里,剛好來(lái)得及還了車(chē)子并且趕上上班的時(shí)間。
回到城里,我脫下白袍變身私家偵探的穿著。舊金山音樂(lè)學(xué)院離醫(yī)院還有些距離,但我可以坐地鐵到那里,只需要換兩班車(chē),就能抵達(dá)富蘭克林畫(huà)廊,舊金山音樂(lè)學(xué)院就在正后方。但問(wèn)題出在我的時(shí)間上:期末考快到了,在讀書(shū)及值班的時(shí)間之外,能抽出空的時(shí)間都太晚了。我硬是等了十天,才能趕在音樂(lè)學(xué)院關(guān)門(mén)前趕過(guò)去。當(dāng)我因?yàn)樵诘罔F長(zhǎng)廊跑得上氣不接下氣,氣喘吁吁的抵達(dá)時(shí),大門(mén)都已經(jīng)關(guān)上了。警衛(wèi)要我改天再來(lái),我求他讓我進(jìn)去,我一定得到秘書(shū)處去。
“這個(gè)時(shí)間已經(jīng)沒(méi)有人了,要是為了遞行政文件,得在下午五點(diǎn)以前再來(lái)。”
我向他坦承不是為了這件事而來(lái),我是醫(yī)學(xué)院的學(xué)生,到這里來(lái)是為了別的原因,我想找一名因?yàn)橐魳?lè)而改變了人生的年輕女子,音樂(lè)學(xué)院是我掌握的唯一線索,但我得找到人打聽(tīng)消息。
“你就讀醫(yī)學(xué)院幾年級(jí)?”警衛(wèi)問(wèn)我。
“再過(guò)幾個(gè)月我就當(dāng)實(shí)習(xí)醫(yī)生了?!?p> “再過(guò)幾個(gè)月就成為實(shí)習(xí)醫(yī)生的人,是不是有能力幫人看一下喉嚨?十天來(lái),我的喉嚨每次吞?hào)|西就灼痛,但我又沒(méi)有時(shí)間,也沒(méi)有錢(qián)去看醫(yī)生?!?p> 我表示愿意幫他看診。他讓我進(jìn)去,到他的辦公室里看診。不到一分鐘我就診斷出他患了咽峽炎,我建議他第二天到急診部來(lái)找我,我會(huì)開(kāi)處方箋給他,讓他到醫(yī)院附屬的藥局去領(lǐng)抗生素。為了報(bào)答我,警衛(wèi)問(wèn)我要找的女孩名字。
“弗萊爾?!蔽腋嬖V他。
“那她的名字呢?”
“我只知道她的姓氏,不知道她的名字?!?p> “我希望你不是在開(kāi)玩笑。”
但我臉上的表情顯示出我是認(rèn)真的。
“聽(tīng)著,醫(yī)生,我真的很想回報(bào)你,但要知道,在這棟大樓里,每年開(kāi)學(xué)都有超過(guò)兩百名新生,有些人只待了幾個(gè)月,有些則在這里一路讀了好幾年,而有些人甚至進(jìn)入隸屬學(xué)院之下不同的音樂(lè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。光是近五年來(lái),注冊(cè)名單里就登記了上千人,弗萊爾這個(gè)名字雖然很特殊,不過(guò)在我的花名冊(cè)上應(yīng)該也不少于一千人。依照你這種找法,無(wú)疑于大海撈針。”
我離開(kāi)時(shí)的惱火程度,和警衛(wèi)愿意為我開(kāi)門(mén)時(shí)的喜悅同樣高昂。不知道姓氏的弗萊爾,這就是你在我生命里的角色,我童年時(shí)的小女孩,今日蛻變成為了女人,一段青梅竹馬的回憶,一個(gè)時(shí)間之神沒(méi)有應(yīng)允的愿望,一個(gè)被我遺棄在200英里外的青春。
To
Be
Continued...