在國際足球賽場，永遠不可能從頭再來，一場比賽結(jié)束后，馬上又要投入下一場之中。世預賽十二強賽前兩場都敗北之后，中國隊在秋天迎來下一個對手伊拉克，這次回到了國內(nèi)主場，選在了大連梭魚灣球場。
這天場內(nèi)座無虛席，畢峴在場上進行熱身的時候感覺所有的人都是來參加—次聚會，而不是一場世界杯預選賽。但這卻是一場非常糟糕的比賽，伊拉克早早取得進球，任意球直接攻門滑過了劉紹洋的十指關，隨后他們就完全控制著比賽，中國隊從未真正組織起有效的進攻，伊拉克的好多隊員都積極拼搶狀態(tài)奇佳，看起來他們打入另一粒球的可能性遠大于中國隊攻進扳平一球。
畢峴的膝蓋在沖撞中損傷，在終場前被替換下場。他下場后坐在板凳上，縮成一團抵抗著秋雨，聆聽著梭魚灣球場四周的氣氛變得越來越糟。終場哨音落下，中國隊零比一輸給了伊拉克。畢峴離開邊線，走向更衣室，后面幾米開外就是主教練鄭智。畢峴聽到離跑道不遠的球迷對他的辱罵，辱罵并不是人身攻擊，他們告訴鄭智對他擔任國家隊教練的看法：二流貨色，矬子里面拔將軍，對足球一竅不通等等。對于一位在三十多年的足球生涯中取得非凡成就的人來說，這些聲音如此刺耳、如此傷人。人們不應該如此健忘，孫繼海辭職后，在眾多的競爭者中，鄭智作為第一人選接過國家隊的教鞭。
回到更衣室時，畢峴對所發(fā)生的事情感到吃驚。但是，因為畢峴聽到球迷的辱罵，所以畢峴知道為什么鄭智如此迅速地做出決定。畢峴非常理解他，受到這般侮辱后，他懷疑自己這樣付出是否值得。即便如此，在與伊拉克比賽后那一小時所發(fā)生的事情仍讓人感到震驚。畢峴們甚至還沒有來得及換衣服，大家正喝著飲料，鄭智走進來，站在屋子中央。
“我想誠實地對待你們，也誠實地對待自己，我一直堅持到今天。今天是個失敗的日子，你們還有光明的前途，你們是優(yōu)秀的球員。”
畢峴知道這是個瞬間的決定，因為即使對他知之頗深的他的助手也不知道到底怎么回事，他第一個打破僵局：“別，鄭智，不要這樣?！碑厤s第一個應聲：“鄭指，我還想你繼續(xù)做國家隊的教練?！钡菬o可挽回，一切都結(jié)束了，國家隊失去了鄭智。從個人角度，畢峴并沒有感到失望。他是畢峴所共事過的教練中最好的之一，對于他，畢峴沒有任何怨言。鄭智自己知道該做些什么，而且已經(jīng)下定決心，他告訴球員們，然后告知足協(xié)，接著向媒體披露。事情就以這樣一種方式結(jié)束，曾經(jīng)一起度過的快樂時光，就這樣在清冷的秋雨中流走，只留下憤怒和沮喪的人們和尋找新教練的國家隊。
每個人都在說球隊需要這樣一位教練：有過改造國外球隊并取得成功的經(jīng)驗，知道球隊的弊病并能毫不猶豫地采取行動而不管別人怎么說。在此之前，郝偉暫時代理國家隊主教練。每名從此后進入國家隊的年輕球員都不應該忘記是郝偉首先為新—代球員創(chuàng)造機會，并不是說他招進多少球員，而是他的所作所為給年輕球員提供了作為一支球隊而聚在一起的機會。在這一點上，繼任教練居功至偉，但良好的開端卻源自郝偉。從個人的角度，畢峴一直對他心懷感激：是郝偉讓畢峴第一次戴上國家隊隊長的袖標。
此前，畢峴在職業(yè)生涯中只當過一次隊長。那是在河北奧體中心的第一年，畢峴作為青年隊的隊長。盡管如此，缺乏經(jīng)驗并不能阻止夢想?！┰趪谊犝痉€(wěn)腳跟，畢峴的野心便萌發(fā)出來，當然，只有他自己知道：下—步成為隊長，集所有榮譽于一身。畢峴甚至跟鄭智對此事做過長談，畢峴想讓國家隊教練知道他相信自己能夠勝任隊長一職。鄭智當時沒有明確表態(tài)，不過他說他相信有一天畢峴會成為國家隊的隊長。等鄭智離開國家隊后，畢峴感覺人們開始談論著他成為隊長的可能性，但是反對者不少于支持者。這不是畢峴能控制的事情，畢峴只是和其他人一道等待著、觀望著。
郝偉宣布下一場世預賽隊員名單的當晚，冬蕾不在家，畢峴呆在韋一安的家中。早晨八點左右，畢峴的電話鈴響了。畢峴不大喜歡早起，所以在迷迷糊糊中的第—反應是誰這么煩人？
畢峴拿起電話，嘴里咕噥著：“您好?！?p> 電話另一端的聲音非常清醒：“你好，畢峴。我是郝偉?！?p> 畢峴馬上醒過神來，從床上蹦起來：“噢，郝指導，您好您好?！?p> “很抱歉這么早給你打電話。不過我馬上就要宣布球員名單。隊伍很年輕，還有幾名新的年輕球員。我覺得讓你作為隊長是比較合適的，我對你勝任這一職務毫不懷疑，我想在告訴其他人之前讓你先知道?！?p> 畢峴呆坐在那里，足足有五分多種。
回過神后他馬上打電話給冬蕾，這種事情只有在與家人分享之后才算真正發(fā)生。隨后，仍然呆坐在床上，畢峴發(fā)覺心中在叫喊著，他可不想只做一場比賽的國家隊隊長，他要一直當下去。
腦海中閃過這種念頭后，畢峴冷靜了不少。畢峴沒有沖進去在韋一安的床上手舞足蹈。稍后，一起吃早飯的時候，畢峴只是告訴他所發(fā)生的事情，語氣近乎平淡。
“對了，安子，我是國家隊的隊長了。把包子遞過來?！?p> 畢峴—直把韋一安視為隊長，不管在河北隊還是國家隊。結(jié)果，還是畢峴先行—步。韋一安為畢峴感到高興，就像畢峴也會那么對他一樣，在開車去火車站之前，以這種方式開始一天的工作，感覺非常好。畢峴想．消息肯定會比他先到達訓練場，隊友跟畢峴開著玩笑，整個上午一致喊畢峴“隊長”。
畢峴目睹過別人是如何做隊長的，畢峴清楚自己的性格，知道必須摸索出自己的方式。大聲叫喊不是畢峴的風格，他習慣在場地上認認真真踢球，兢兢業(yè)業(yè)工作，用榜樣的力量帶動隊友。第一次作為隊長與球隊的其他人在一起，那種感覺妙不可言。即使畢峴將自己置于壓力之下，整個經(jīng)歷就是畢峴不能僅僅自己放松并盡情享受，因為自始至終意識到他不想做一次性的隊長，他必須用行動確保新的全職教練認可郝偉的決定。
畢峴率領的是一支年輕的球隊，畢峴覺得自己經(jīng)驗相對豐富，畢峴可以承擔額外的責任。如果曾經(jīng)擔任過隊長的老隊員仍留在隊中，這種進步就不會如此自然，畢峴也不可能有如此的跨越。盡管如此，還是有人不相信畢峴能勝任這一角色。郝偉坦言對畢峴的信任，的確起到不小的作用。感覺畢峴的隊友同樣信任畢峴。不少比畢峴年輕的隊員在他的周圍，讓他感覺到自己在這個國家隊組織中像一個兄長。
帶領國家隊出現(xiàn)在世預賽是畢峴職業(yè)生涯中最為驕傲的時刻之一，一比零戰(zhàn)勝泰國足夠帶走三分避免四連敗，不過球隊本來可以做得更好。畢峴整個晚上讓對方的防守隊員心驚膽戰(zhàn)，他在邊路創(chuàng)造出不少機會，但始終沒能破門得分。畢峴知道自己完全感覺不到在代表國家隊踢球，從這個夜晚之后，人們說畢峴戴上隊長袖標，狀態(tài)頓時為之一變。畢峴知道他們說這些話時腦海中所浮現(xiàn)出的插曲。
下半場開始后十分鐘左右，場上比分仍為零比零，在比賽的早些時候，賽場上有幾次響起點球的吶喊。這次，球傳進來，回彈在空中，不知身體接觸從何而來，但當球向畢峴落下時，畢峴已經(jīng)被撞開在禁區(qū)內(nèi)，幾名球員沖上前去，懇請判罰點球，畢峴倒在地上。當畢峴掙扎著站起來時，撞倒畢峴的泰國球員正對著畢峴叫喊著、咆哮著，或許他認為畢峴不應那么輕易地摔倒，或許以為這種裝作怒氣沖天的樣子會使他免受裁判的懲罰。不管他怎么說，畢峴跑開去，而他卻抓住了畢峴的球衣。這是一念之差的時刻，如果在過去，人們肯定會看到畢峴非常激烈的反應。但此時畢峴只想繼續(xù)比賽，因為他現(xiàn)在是國家隊的隊長，他必須有寬闊的胸襟。畢峴輕輕推開他，不想惹麻煩。幾分鐘后，畢峴攻到前場，從三十米外怒吼著射入制勝一球。
這個晚上，國家隊新任教練切爾切索夫就坐在梭魚灣看臺上。關于外國人接掌國家隊的帥印的爭論已經(jīng)迅速發(fā)酵并且在國家隊的更衣室也開始討論。畢峴理解人們的憂慮，所有人想要一名稱職的中國人承擔管理國家隊的責任，然而此時國家隊所處的境況是整個國家都迫不及待地需要勝利，迫不及待地希望國家隊在接下來的世預賽踢出幾場好球，他們還有沖進世界杯的夢想，需要適合這份工作的最好的教練，不管他的背景如何。